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Das Wunder
von Fes
Jahrzehntelang hat sie vor sich hingedämmert.
Jetzt wird die Medina von Fes, eine der
grössten und schönsten Altstädte des
Maghreb und der arabischen Welt, zu neuem
Leben erweckt. VON BEAT STAUFFER

In der kleinen Sackgasse sieht man kaum
den Himmel. Die düsteren Mauern der
hoch aufragenden Häuser scheinen sich
oben fast zu berühren. Schweigend
huscht ab und zu eine verschleierte Frau
oder ein Kind vorbei. Wir befinden uns
in Fes al-Bali, im Herzen der Altstadt.
Hier ist nichts zu spüren von mediterra-
ner Lebensfreude, von der Quirligkeit
der Souks, von den kräftigen Farben, für
die Marokko bekannt ist. Grautöne
überwiegen.

Wir folgen Rachid durch die Gassen.
Eigentlich heisst er anders, aber seinen
richtigen Namen möchte er lieber nicht
gedruckt sehen. Seit 25 Jahren arbeitet
Rachid für die staatlicheDenkmalpflege,
kennt jede Gasse, jeden Winkel der
Medina von Fes. An einem der vielen
baufälligenGebäude betätigt er denTür-
klopfer.Eine alte Frau öffnet.Hinter der
schäbigen Tür tut sich ein ansehnlicher
Innenhof auf. Er ist mit alten, glasierten
Fliesen ausgelegt, sogenannten Zellij,
deren ursprüngliche Farben nur noch zu
erahnen sind. Die meterhohen Zedern-
holztüren der vier Salons im Erdge-
schoss sind reich verziert. Sie alle haben
schon bessere Zeiten gesehen.

EineMischung vonModer- und Fäka-
liengeruch irritiert die Nase. Mehrere
Familien teilen sich einen einzigen
Abort. Das einst prächtige Hofhaus
atmet Armut. Quer über den Innenhof
sind Wäscheleinen gespannt; die Holz-
balustraden im ersten Stock befinden
sich in einem lamentablen Zustand.

Schon bald soll das baufällige Haus
renoviert werden. Dafür soll der Eigen-
tümer eine Subvention von 80 000 Dir-
ham erhalten, etwa 7500 Franken. Die
bisherigen Bewohner sollen auch in Zu-
kunft im Haus bleiben dürfen.

Moder, Verfall und Armut

Fes ist eine der grossartigsten Städte des
ganzen Maghreb, wenn nicht der arabi-
schen Welt. Jahrhundertelang schlum-
merte die drittgrösste Stadt Marokkos
vor sich hin, und die prächtigen Paläste,
die Koranschulen und Karawansereien,
die Festungen und Grabmäler verfielen.
Wie eine dicke Staubschicht legte sich
ein Schleier desVergessens über die alte
Stadt, die einst als Zentrum der Gelehr-
samkeit, der Forschung und der Spiri-
tualität alle anderen Städte Nordafrikas
übertrumpft hatte.

Die Universitätsmoschee, im Jahr 859
von einer Frau gegründet, war nur noch
ein Schatten ihrer selbst.Diemit Zedern-
holz reich geschmückten Medresen ver-
fielen, und die berühmte Wasseruhr aus
dem 14. Jahrhundert verrottete.Die letz-
ten der 13 Kupferschalen, in die einst
Anfang jeder Stunde kleine Kupferku-
geln gefallen waren, wurden in der Aus-
lage eines Antiquitätenhändlers gesich-
tet.Der Oued al-Jawahir, der Perlenfluss,
der die Stadt bis heute durchströmt und
in zwei Hälften teilt, war derart ver-
schmutzt, dass er in den achtziger Jahren
zubetoniert wurde. Überall Moder, Ver-
fall, bröckelnde Fassaden,nackteArmut.
Wer konnte, verliess die Stadt; nur die
Armen blieben.

Das war schon vor 80 Jahren nicht
viel anders, als der Schweizer Titus
Burckhardt in derAltstadt von Fes lebte
und sich Islamstudien widmete. «Von
den Häusern sieht man in den Strassen
nichts als hohe, vom Alter geschwärzte
Mauern, die kaum Fenster haben»,
schrieb Burckhardt in seinem 1960
publizierten und vor kurzem neu aufge-
legten Buch «Fes – Stadt des Islam».
«Offen stehen nur die Pforten der Fena-
daq oder Karawansereien. (. . .) Sonst ist
die Strasse wie eine tiefe, halbdunkle
Schlucht, die sich unversehens bald
hierhin, bald dorthin wendet, oft über-
deckt von Gebäudebrücken und gerade
breit genug, dass zwei Saumtiere anein-
ander vorbeidrängen können.»

«150 Jahre hat der Niedergang von
Fes gedauert», sagt Fouad Serrhini, der
Direktor der Agentur für die Entwick-
lung und Rehabilitation der Medina
(Ader). «Jetzt ist ein neues Zeitalter für
die Stadt angebrochen.» Nach Jahrzehn-
ten bitterer Klagen und nüchterner Be-
standesaufnahmen ist tatsächlich Bewe-
gung in die Sache gekommen. Die
Unesco hatte Fes zwar schon vor lan-
gem, nämlich 1980, in die Liste derWelt-
kulturgüter aufgenommen, einzelne
prächtige Karawansereien und Paläste
wurden in der Folge durch private
Mäzene renoviert. Doch erst der fünf-
jährige Aktionsplan, der im März die-

Die Sahara
auf die edle Tour
Eine Reise in die Wüste muss nicht knallhart
sein, man kann auch im Luxuszelt übernachten.

SAMUEL HERZOG

Dasmuss das Ziel sein.Ein Glitzern und
Gleissen auf dem Gipfel einer Düne,
sprühende Funken von Glas, grün wie
das Gewand des ProphetenMohammed.
In fünf Minuten sind wir dort. Doch da
will mein Dromedar nicht mehr, spuckt
das Seil aus, das ihm der Führer hinter
die Backenzähne geklemmt hat, und
bleibt einfach stehen, mitten in einem
steilen Abhang. Ich klammere mich am
Sattel fest, um nicht von meinemTier zu
rutschen, das nichts Besonderes an der
Situation zu finden scheint und mit sei-
nen grossen Augen unter den zartflau-
schigen Wimpern hindurch wie ver-
träumt in dieWelt hinausschaut.

Zum Glück ist der Dromedartreiber
bald zur Stelle und bindet meinTier wie-
der in die kleine Karawane ein, welche
Schweizer Gäste während zweier Stun-
den durch die Sahara spazieren trägt.
Und schon geht’s weiter imWellengang
über den Sand, legt sich mein Körper
nach vorne und wieder zurück, ganz ge-
mächlich, als wär’s einmeditatives Ritual
– und als mir plötzlich ein bisschen übel
wird, verstehe ich auch endlich, warum
man die mächtigenTiere mit den samte-
nen PfotenWüstenschiffe nennt.

Gäste oder Gaffer?

Dann sind wir am Fuss der so ausser-
gewöhnlich grün strahlenden Düne an-
gelangt, klettern ein paar Meter zu Fuss
über den Sand, und schon stehen wir vor
einem Tischchen mit Champagner-
flaschen, in denen sich das Sonnenlicht
wie in geschliffener Jade bricht. Kellner
in hellblauen Djellabas lassen den per-
lenden Most derWitwe Clicquot in Glä-
ser laufen, reichen Oliven, Mandeln,
Trauben und andere Snacks.Wir drehen
uns um und blicken in eine glutrote
Sonne, die sich langsam herabsenkt auf
das Meer aus Sand, in dem sich die
Dünen gegen-, an- und ineinanderschie-
ben – fast schwarz auf der Schattenseite,
ockergelb bis sienarot, wo die Sonne sie
zum Glimmen bringt.

Der Dromedar-Ritt mit anschliessen-
dem Dämmerschoppen in der Erg Che-
gaga ist einer der schönsten Momente
eines Wüstentrips, wie ihn die Sahara
Services anbieten. Ein anderer Höhe-
punkt dürfte für manche derTee im Zelt
eines Beduinen sein, eines Berbers, der
kein Wort Französisch spricht, aber ein
entwaffnendes Lächeln hat, ein vom Le-
ben in der Wüste befurchtes Gesicht –
und Hände, so rau und so dürr wie ein
Stück sonnengetrockneten Lehms. Ein
wenig unwohl fühlt man sich trotzdem,
denn da verkauft eine Familie ihre Inti-
mität für ein paar Dirham und lässt sich
sogar fotografieren. Natürlich, die Gast-

freundschaft spielt eine wichtige Rolle in
der Berber-Kultur – aber sind Touristen,
die mit einem Führer im Geländewagen
durch die Wüste donnern, nicht eher
Gaffer als Gäste?

Etwas unbehaglich fühlt man sich
auch beim Besuch der Kasbah von
M’Hamid, deren Häuser ganz aus Aka-
zienholz,Tamariske,PalmeundLehmge-
baut sind. Die Gassen sind so eng, dass
mansichwie ineinemWohnzimmer fühlt.
Manche Frauen flüchten beim Anblick
der Fremden in ihre Häuser, die Kinder
strecken einem ihre verklebten Händ-
chenentgegenundbittenumBakschisch,
Big-Kugelschreiber oder Bonbon.

Unverfänglicher ist da die Landschaft
selbst, die im Süden desAntiatlas immer
wieder wechselt.BeiM’Hamid endet die
grosse Oase des Draa, ein gigantischer
Garten mit Dattelbäumen, in deren
Schatten Weizen und Gemüse wachsen.
Am Wüstenrand recken sich mächtige
Tamarisken wieGnome gegen denHim-
mel, blühenAkazien gelb durch die Sta-
chelnhindurch.BeiFoum-Zguid liegtder
ausgetrocknete Iriki-See.Hier findetman
versteinerte Seeschnecken und kann sei-
nenAugen misstrauen, denn Luftspiege-
lungen verdoppeln die angrenzenden
Felsformationen so, dass sie sich wie in
einem See zu spiegeln scheinen. Je wei-
termannachSüdenvordringt,desto spär-
licherwirddieVegetation,destomehrbe-
steht die Landschaft nur noch aus Sand
– oder aus Steinen. 800 KilometerWüste
sind es von hier bis zur grossen Salzmine
von Taoudenni, nochmals 700 bis zur
Handelsstadt Timbuktu, ein Dromedar
legt proTagetwa40Kilometer zurück . . .
So weit gehen Champagner-Touristen in
der Regel nicht.

1500 Kilometer bis Timbuktu

Die Sonne ist weg, der kupferrote Strei-
fen am Horizont dünnt allmählich aus.
Mit dem Einbruch der Dunkelheit wird
es merklich kühler, und so verlassen wir
unseren Aussichtspunkt, gleiten durch
die mondhelle Nacht hinab zu einemLa-
ger aus etwa zehn weissen Zelten. Dut-
zende von warm schimmernden Later-
nen sind über den Boden verteilt, ein
Heer von Leuchtkäfern inmitten dieses
Dünenozeans, der für dasAuge jetzt nur
noch graue Bewegung ist. Bei einer
Feuerstelle laden ein paar Sofas ein, uns
wird ein Glas Volubilia (Chardonnay-
Sauvignon) aus Meknès serviert, dazu
gibt es Briouats, frittierteTeigtaschenmit
Käse oder Lammfleisch. Später werden
im Speisezelt Salate, Gemüse und Cous-
cous, eine Tajine de Poulet und Rind-
fleisch mit Pflaumen aufgetragen. Rind
und Huhn passen zwar nicht recht zu
demBild der zahllosen Ziegen undDro-
medare, die wir amWüstenrand gesehen
haben. Dafür aber passt der Médaillon
umso besser, ein rauchiger Blend aus
Cabernet Sauvignon, Merlot und Syrah,
der in der Gegend von Casablanca an-
gebaut wird.

Satt und glücklich besäuselt, lasse ich
noch etwas Musik über mich hinweg-
trommeln, schaue nochmals in den Ster-
nenhimmel, erkenne nicht ohne Stolz
den Polarstern, der einst die Karawanen
durch die Wüste lotste, und ziehe mich
dann in mein geräumiges Zelt zurück.
Der Boden ist mit Teppichen ausgelegt,
es gibt eine Sitztoilette und eine Dusche,
ja dank Solarenergie auch elektrisches
Licht. In dem komfortablen Doppelbett
dauert es nur ein paar Sekunden, bis ich
wieder auf dem Dromedar durch die
Dünen sause, nun aber reite ich selbst,
flattert meine Djellaba smaragdgrün im
Wind:Timbuktu, ich komme!

Der Autor war auf Einladung von Let’s go Tours
in Marokko. Der Schaffhauser Anbieter orga-
nisiert in Zusammenarbeit mit Sahara Services
massgeschneiderte Reisen in die marokkani-
sche Wüste – zu Fuss, auf Dromedaren, in
Jeeps, mit oder ohne Luxus. Weitere Informa-
tionen auf www.letsgo.ch.
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